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Любовь ЛИХОМАНОВА

НЕУПАВШАЯ ЗВЕЗДА
 

За околицей деревни халестились. Именно так в Лябзунке исстари называли не к 
месту самодеятельное исполнение русских народных песен. Громкий мужской голос 
попеременно то басом, то баритоном распевал: «Всю-то я все-ле-нную объе-ха-а-ал-л, 
ни-и-игде ми-илой не наше-ел…»

Вихрастый, синеглазый ученик начальной школы Степан Соколов прислушивал-
ся к доносившемуся издалека голосу, восседая, на манер всадника, на козлах для рас-
пиловки дров, которые притулились в густой траве возле огородного штакетника. По 
основному назначению козлы использовались в основном осенью и зимой, а летом 
служили отличным реквизитом для игр в «кавалеристов». Из одежды на наездни-
ке были только старенькие джинсовые шортики, которые почти полностью оголяли 
тоненькие, но мускулистые ноги. На мальчишечьей голове, скрывая трогательно от-
топыренные розовые ушки, возвышался самодельный тюрбан, сооруженный из вы-
цветшей за лето футболки, зрительно увеличивая загорелую худенькую фигурку. Под 
козлами развалился смешной, круглый, как бочонок, неуклюжий щенок Бантик. Свою 
кличку песик получил благодаря белому пятну на груди посреди ярко-рыжей шкурки. 
По тому, что пение становилось все отчетливее и отчетливее, стало понятно, что его 
источник приближается.

Прохладное августовское утро, купаясь в горячих солнечных лучах, плавно пере-
текало в жаркий полдень. Бабушка Степана по матери, Татьяна Ивановна Ракитина, 
сидела на маленькой деревянной скамеечке, поставленной прямо на подсохшую гряд-
ку, и отрезала большими канцелярскими ножницами сухую ботву от золотистых голо-
вок лука. Повернув голову в сторону внука, она заправила выбившуюся из-под фатки 
(так в деревне называли головной платок) седую прядку и, укоризненно покачав голо-
вой, проговорила:

– Гли-ко, опеть уж Гринька шары налил! Ковды и успел? А ить, у яво загон кар-
тошки не копан, а он все валандается. Лонись ведь из армии-то воротился, да выла-
диться никак не может… О-хо-хо-хо-хо-нюшки!

Между тем «певец» поравнялся с калиткой во двор Ракитиных и, прервав песню, 
покачиваясь, задорно выкликнул:

– Здорово живитё, бабка Таня! Труд на пользу! Степка-а-а, дай пять!
Паренек резво соскочил с «коня» и побежал навстречу. За ним рыжим мячиком с 

громким лаем покатился Бантик. Татьяна Ивановна едва заметно вздохнула и прокри-
чала с огорода в ответ:

– Здоровей видали! Не налызло эстоко лопать-то? Загон-от картофельный так и 
стоит, сгноишь – ить, непутeвой!

Гринька пожал протянутую Степкину руку, потрепал за ухо вьющегося у ног щен-
ка, улыбнулся какой-то грустной, далекой улыбкой и, обреченно махнув рукой, молча 
пошагал нетвердой походкой дальше, к родительскому дому на краю деревни, куда он 
воротился год назад из Чечни.

Два непростых года в разведроте превратили здоровяка и балагура Гришку в се-
рьезного и сдержанного старшину Григория Данилова, пометили ранней сединой и 
погасили озорной блеск в добрых зеленых глазах. Мать демобилизованного солдата 
с весны тяжко занедужила, отдав дом и хозяйство на попечение сына. А тот вдруг не-
предвиденно стал бедовым. Первая деревенская красавица Катька, проводив его в ар-
мию, выскочила замуж за аспиранта сельхозинститута и укатила в город. Рваные раны 
души затягивались медленно, лекарство все чаще виделось на дне стакана. Пьянство 
до добра не доводит, и Григорий медленно, но верно погружался в депрессию со все-
ми вытекающими последствиями, превращаясь в беспутного Гриньку. Жалеючи, из 
колхозных механизаторов его перевели в ночные сторожа, и днем он был абсолютно 
свободен.

Повиснув на калитке, Степка вдалеке улицы выглядел давнишнего приятеля, ко-
торый тоже проводил каждые летние каникулы в Лябзунке. Не заметить Кольку было 
трудно, так как он, в противовес дружку, рос коренастым краснощеким бутузом с рос-
сыпью рыжих веснушек на любопытном курносом носике и все лето носил одну и ту 
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же полинялую красную футболку с надписью «Я – мужик».
– Ко-оль-ка!– радостно закричал Степа. – Айда на угоры!
– Куды наладился, пострел? Обедать пора! – отозвалась со двора вместо Кольки 

бабушка Таня.
– Ну, баба, я не хочу ишо. Я недолго погуляю и приду. Ну отпусти… ну пожалуй-

ста… ну баба… – заныл Степка.
– Буде стонотить! Я ить не унимаю! Поди с Богом! Недолго токо! Губница в печи 

уж, поди, дошла.
– Ладно, баба, я быстро! – прокричал сорванец уже за калиткой, на ходу одевая 

стащенную с вихров футболку, и понесся, подпрыгивая в теплой пыли, вдоль улицы 
наперегонки с Бантиком.

Угоры начинались сразу за околицей. Друзья любили там играть, перекатываясь 
кубарем по крутым склонам, изображая из себя спецназовцев в разведке. В конце 
июня там водилась самая сладкая на свете земляника, а позже можно было до одури 
валяться в душистом клевере, без риска получить нагоняй за испачканную ягодным со-
ком одежду. Но самое интересное, с точки зрения мальчишек, было то, что в подножии 
большого угора прятался заброшенный колодец. Это был древний сруб, опущенный в 
землю несколько глубже верхнего уровня грунтовых вод, выполненный из прочной, 
малогниющей осины, оттого и прослужил очень долго. Когда-то, очень давно, согласно 
обычаю, в деревне построили два колодца. Один, в центре, использовали ежедневно 
для питья и бытовых нужд. Другой – на отшибе, в логу под угором, поросшем ивня-
ком. Со стародавних пор сельчане полагали, что существ, населяющих близлежащий 
лес, можно умилостивить, дав им возможность пользоваться чистой питьевой водой. 
Ко второму колодцу ходили очень редко, только в тех случаях, когда кто-нибудь забо-
левал и была необходима помощь «хозяев леса». Ребятне строго-настрого было запре-
щено даже приближаться к этому месту. Но иногда Колька и Степка тайком осторож-
но пробирались сквозь ивовый частокол и, пыхтя от натуги, вдвоем сдвигали тяжелую, 
искореженную временем, поросшую густым мхом крышку. Вот и сегодня, замирая от 
страха и любопытства, они заглядывали в густую тягучую темноту. Оба много раз слы-
шали загадочные поверья, связанные с такими колодцами. О том, что меч, опущенный 
в их воду, становился разящее; что во время нападения на деревни жители бросали 
в колодезь самое ценное, надеясь, что потом им удастся достать его назад. Доставать 
получалось очень редко. Но каким-то чудодейственным образом, благодаря низкой 
температуре, предметы на дне криницы не разрушались, а лишь немного старели. И 
мальчишки мечтали достать какие-нибудь древние вещи. Вероятно, в незапамятные 
времена колодец был средней глубины, примерно метров десять. Стенки от времени 
густо поросли тёмно-зелёным мхом. Но старый сруб давно обрушился и осыпался на 
дно, сократив глубину колодца примерно на две трети, грунтовые воды намыли до-
статочно высокий и плотный слой песка, а остатки подземной воды виднелись где-то 
внизу небольшими блюдечками меж гнилых бревен, валежника и разнообразного лес-
ного мусора, неведомыми путями попавшего туда.

– Эх! Слазить бы… Представь, монеты бы какие-нибудь, или сосуд драгоценный, 
или шлем старинный достать… Обзавидовались бы пацаны! – склонясь над остатками 
сруба, размечтался Степка.

– Страшно, однако… – отозвался Колька – лешой его знает, че там?
– Не поминай нечистого возле колодца, беда случится! – строго сказал Степа и, 

вздохнув, отошел в сторону от колодезной ямы.
– Может, пошуровать там лесиной? – предложил Колька и стремглав умчался в 

заросли ивняка. Степка уселся на траву рядом со срубом, в коленки ему тут же уткнул-
ся мокрым носом Бантик. Беспрерывно виляя куцым хвостиком, щенок с радостным 
визгом облизывал то одну, то другую щеку маленького хозяина.

– Отстань от меня, измусолил всего! – шутливо ворчал мальчик, уворачиваясь. 
– На-ко вот, лучше, потренируйся! – и, подняв сухую ивовую ветку, запустил ее по-
дальше в кусты.

Бантик сломя голову бросился вдогонку. Через минуту он уже стоял перед трене-
ром с «добычей» в зубах. Так повторялось несколько раз, пока в какой-то момент бро-
шенная ветка не полетела в сторону колодца. Бантик помчался за ней и со всех лап… 
рухнул в открытую яму. Когда Колька, вспотев от усилий, наконец-то подволок к сру-
бу найденный в ивняке длинный сухой ствол, его приятель стоял на коленках у края 
колодезной ямы и, размазывая по щекам слёзные дорожки, подвывал вниз дрожащим 
от волнения и страха голосом:

– Банти-ик… Бантиче-ек… Да как же… как так…. Что делать-то?…
В ответ из подземной темноты раздавалось жалобное поскуливание.
– Степа! Ты че? – спросил Колька, замирая от страшной догадки.
– Бантик…. за палкой… и туда… – заревел в голос Степка.
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– Не реви! Сейчас мы ему лесину опустим! – приказал Колька. – Хватайся за 
другой конец!

Они опустили в яму ствол, но, сколько бы ни уговаривали Бантика подняться по 
нему, ничего не происходило. Песик скулил все отчаяннее и отчаяннее. Поняв, что все 
их спасательные попытки бесплодны, они вытащили лесину обратно. Степа упал нич-
ком в траву и зарыдал. У Кольки тоже предательски защипало глаза, но он сдерживал-
ся от плача, поскольку всегда помнил, что старше восьмилетнего дружка на целый год.

– Степ, айда на дорогу! Может, взрослых кого увидим! – скомандовал мальчик. 
Степка поднял голову, легко вскочил на ноги, заглянул в яму и крикнул:

– Держись, Бантик! Мы скоро! Мы сейчас!
И ребята понеслись что есть мочи в сторону деревни.
Казалось, счастье уже улыбалось им, когда они, запыхавшиеся, выбежали на доро-

гу, ведущую из Лябзунки, и увидели приближающуюся черную «Волгу» дядьки Саши 
Воротилова, дачника-морехода, который приезжал сюда каждое лето из Мурманска. 
Среди обитателей Лябзунки Воротилов получил прозвище Франт, поскольку любил 
красиво, со вкусом одеваться и слыл аккуратистом. Вот и сейчас, притормозив перед 
отчаянно машущими руками и что-то кричащими мальчишками, он не открыл дверь, а 
лишь приспустил боковое стекло и спросил:

– Чего дурите? – и недовольно сморщился от вида струившейся через щель пыли, 
поднятой машиной и падающей на светло-кремовый, безукоризненно отглаженный 
костюм.

– Дя-яденька Саша!! Там… там…. – начал сбивчиво объяснять Степка, но не удер-
жался от захлестнувшего горя и просто заревел белугой.

– Помогите нам, дядя Саша! У нас Бантик в колодец упал, там под угором… – умо-
ляюще проговорил Колька, наклоняясь к автомобильному окну.

– Какой еще бантик? Вы чего, девчонки, что ли? – скривился, глядя на часы, 
Франт. Он направлялся в райцентр, на концерт именитого артиста, в кои-то веки про-
ездом появившегося в этой глуши.

– Да нет… это щенка так зовут, маленького… Свалился в старый колодец, помоги-
те его достать, пожалуйста!

Франт мысленно представил себе картину спасения: грязная яма, вонючий щенок, 
неизбежно испачканный новый прикид, потерянное время…

– Собака не человек, сам вылезет!! Нечего туда ползать было! – строго прогово-
рил он и… нажал на газ. Машина сорвалась с места и скрылась из вида.

Обескураженные друзья тяжело опустились на дорожную обочину. С минуту по-
молчали. Колька сосредоточенно сопел. Степка размазывал по лицу беспрерывно бе-
жавшие ручьем слезы. В какой-то момент его пальцы зацепили веревочку нательного 
крестика. Прижав крестик к соленым от слез губам, Степа вдруг явственно увидел ба-
бушку Таню, стоящую вечером перед иконами и шепчущую слова молитвы.

– Господи, миленький, помоги!! – горячо пролепетал мальчик. Потом резво под-
нялся на ноги. – Надо за верёвкой сгонять, Колька! Вспомнил! Я по телику видал, как 
лося из канавы мужики доставали! А ведь Бантик не лось, он ведь не тяжелый, мы его 
и сами достанем, правда же?! Только за веревкой-то ты беги, а то меня баба Таня не 
отпустит боле, да еще и крапивой достанется, время-то давно уж обед. И они разбежа-
лись в разные стороны: Колька – в деревню, Степка – назад к колодцу.

Колькина бабушка Надя копошилась в огуречном парнике, поэтому, задыхаясь от 
быстрого бега, он проскочил незамеченным на крыльцо, затем в чулан, потом в сарай. 
Веревки нигде не было видно. Раздумывая, как и где еще поискать, мальчуган остано-
вился в дверях сарая. Его взгляд упал на столбы, вкопанные через весь двор друг на-
против друга. Между ними тянулся длинный привязанный шнур для сушки белья. За-
скочив в избу, Колька достал с кухонной полки ножик, которым бабушка резала хлеб, 
прихватил массивную дубовую, сделанную ещё прадедом табуретку и одной минутой 
срезал и смотал шнур. Бросив табуретку и ножик на крыльце, опрометью понесся об-
ратно к угорам.

У колодца никого не было. Трава вокруг ямы была вытоптана сплошняком, лесины 
рядом не валялось… Колька недоуменно повертел головой во все стороны и закричал: 
– Сте-е-епка!

В ответ услышал у себя прямо под ногами сначала лай, а потом глухой дрожащий 
голос:

– Туто-ка я, Колька…
Парнишка улегся на траву у самого края ямы и заглянул в пугающий полусумрак.
– Ты че, Степ? Как ты туда попал-то? – взволнованно спросил он.
Степка сидел скрючившись, стараясь не шевелиться, на самом верху завала из ста-

рых прогнивших венцов, давным-давно упавших на дно. Под тяжестью тела остатки 
бревен поминутно оседали вниз, но, зацепляясь о валежник и другие бревна, все еще 
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не доставали до воды под слоем песка. Рядом на другом венце примостился, поскули-
вая, грязный взлохмаченный Бантик.

– Да я руку Бантику протягивал, на лесину налег, а она сломилась, ну, я и полетел… 
Кидай верёвку скорее! Тут холодно и страшно! – заторопил Степка. – Сначала Бан-
тика вытащишь, потом меня!

Пока Степа непослушными от нетерпения руками обматывал бельевым шнуром 
вьющегося вьюном от страха щенка, гора валежника под ним предательски трещала и 
качалась. Наконец, Колька вытянул Бантика наверх. Белое пятно на груди окрасилось 
серо-зелёным, а сам собачонок был до такой степени испачкан, что невозможно было 
определить, какого он цвета. Освободив шнур, Колька тут же сбросил его опять в яму.

– Держи, Степ! Привязывайся! – крикнул он, свешиваясь над колодцем. Сзади 
него яростно, поминутно припадая на передние лапы, по краю ямы с бешеным лаем 
бегал Бантик, рискуя опять свалиться.

Степка негнущимися пальцами привязал шнур к себе на пояс и крикнул наверх:
– Тяни!!
Колька попробовал было тянуть, но шнур не сдвинулся даже на сантиметр. После 

нескольких тщетных попыток юный спасатель решил привязать конец шнура к себе 
и ползти от колодца. Но, как только он неимоверным усилием едва заметно дернул 
шнур, раздался треск, и бечева лопнула как раз посередине, и тот конец, что был при-
вязан к Степке, ускользнул вниз. Колька поднялся с травы на корточки и все-таки за-
ревел. От бессилия.

– Коль-ка-а! Да не реви ты, беги скорее к бабе Тане! Наплевать на крапиву! Пу-
скай стегает!! Беги-и-и!! – из колодца донёсся приглушенный Степин голос.

– Я сейчас, старик, я – быстро! – прокричал в ответ в яму Колька и очертя голову 
бросился бежать.

За околицей снова халестились. Татьяна Ивановна устало подняла голову и при-
слушалась. «Что ныне за концерты-то такия?» – едва успела подумать она. В калитку 
влетел взбудораженный, мокрый, грязно-зелёный, обмотанный по поясу обрывком 
бельевого шнура, ревущий во все горло соседский внук Николка.

– Баба Та-аня-я!! – завопил он. – Степка в колодец лесной упа-ал!! Да-ав-но-о-о 
уже-е-е!

– Господи, помилуй! – всплеснула руками Татьяна Ивановна и поспешно бро-
силась из огорода. – Где? В какой? Да что же делать-то? Ой, горе-то какое!! Да ить 
в деревне-то и мужиков нету, все на жатве! Ой, Господи! – сорвав с себя видавший 
виды старый фартук, машинально сунув ножницы в карман, халата она побежала на 
негнущихся ногах к калитке.

– Ба-ба Та-аня, а Гри-инька-то до-ма, по-оди? – захлебываясь и всхлипывая от 
жалости и к дружку, и к этой растерянно заметавшейся туда-сюда старушке, и к себе, 
проговорил Колька.

– А и правда! Беги-ко, родимый, к нему скорее! Шыбче беги! А я-то в лог побегу… 
Ох, Господи! Спаси и сохрани! – прокричала она, неуклюже выбегая со двора.

Гринька распластался на голой лавке, стоявшей у правой стены горницы, и безу-
частно смотрел в давно небелёный потолок. На столе, покрытом немытой клеенкой, 
возвышалась ополовиненная бутыль самогона, заткнутая самодельной тряпочной 
пробкой. На большой треснутой тарелке валялись разрезанный пополам соленый огу-
рец и заветренная горбушка ржаного хлеба. По клеенке беззастенчиво разгуливали 
обнаглевшие от безнаказанности мухи. Рядом за изгородкой тихонько постанывала 
лежащая в полузабытьи мать. Хмель потихоньку выветривался из головы, уступая ме-
сто невеселым думкам. Гринька валялся и думал о том, что жизнь его теперь никчем-
ная и никому не нужная. И зачем, и почему он так живет, и нужно ли вообще ему 
теперь жить?!

Колька вихрем ворвался в сени, забарабанил кулаками по двери в избу, отворил ее 
и с порога заголосил:

– Дядька Гриша, дядька Гриша! Скорей, скорей!! Степка в лесной колодец прова-
лился!!

Гринька подхватился, резко соскочил с лавки и, мгновенно протрезвев окончатель-
но, как был, босиком выскочил во двор. Стремительно проскочил калитку и понесся на 
угоры. Колька, хлюпая носом, бросился вслед.

– Только бы успеть, только бы успеть! – без конца повторял Гришка, приближа-
ясь к околице. Он обогнал Степкину бабку, задыхавшуюся от быстрой ходьбы, махнул 
через соседские огороды напрямки. Перед лицом опасности вернулись к нему и воен-
ная выправка, и сноровка разведчика.

У края открытой колодезной ямы понуро лежал и поскуливал Бантик. Подбежав к 
яме, Гришка крикнул в зияющую пустоту:

– Эй, братец! Ты живой?!
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– Ж-жи-ивой… – еле слышно из темной глубины отозвался детский голосок.
– Держись, браток! Сейчас мы тебя эвакуируем!
Только сейчас спасатель понял, что нет у него ничего для спасения, второпях даже 

верёвку не захватил. Перекрестившись, Григорий осторожно полез в глубину. Ста-
рое дерево гнулось и крошилось под ногами, заросшие мхом стенки были скользкими, 
снизу тянуло сыростью и холодом. Он упирался попеременно раскинутыми в стороны 
руками и ногами в короткие толстые бревна, обтесанные «в лапу», и спускался по углу 
колодца. Босые ступни несколько раз соскальзывали. Ему чудом ногтями удавалось 
удерживаться на гниющих брёвнах. Сердце бешено стучало от напряжения, выскаки-
вая из груди. Но Григорий упорно спускался в полумрак, где на маленьком островке из 
старых бревен сидел испуганный и продрогший ребенок. Достигнув завала, на кото-
ром, дрожа всем телом, притулился Степка, и сильным ударом правой пятки проломив 
гнилое бревно, он зацепился ногой в проломе, поставил на завал левую ногу и рез-
ким рывком схватил на руки мальчонку. Завал затрещал и стал медленно погружаться 
в мокрый песок, увлекая за собой и их. «Господи, помоги!!» – мысленно взмолился 
Григорий. Неимоверным усилием рук пересадив мальца себе на плечи, парень нога-
ми подминал под себя опускающееся вниз гнильe. Мокрый песок перестал впитывать 
воду и она стала потихоньку прибывать. Когда Григорий уже стоял по колено в воде, 
сверху раздался встревоженный голос Татьяны Ивановны:

– Степа! Степочка!
– Бабушка, я тут, меня дядя Гриша вытаскивает! – прокричал Степка в ответ.
«Эх! Дурак я, дурак! Даже ножика и того не взял», – невесело размышлял спаса-

тель, пытаясь обрести опору для ног.
– Гриша! Гриша! – заволновалась наверху Татьяна Ивановна. – Чем тебе по-

мочь?
– Ножик нужен или чего-нибудь острое!
– Ой, надо в деревню бежать!! Господи, да что же это такое!! Ничего не взяли… 

понеслись как угорелые дак… – запричитала старушка. И вдруг обрадовано прокри-
чала: – Ножницы есть большие, я ими лук обрезала!

Ловко поймав брошенные вниз ножницы, Григорий воткнул их в промежуток 
между бревнами сруба, приспособив как жердочку. Упершись спиной в противопо-
ложную стену, он ловко поставил на ножницы ногу и подтянулся кверху, зацепившись 
рукой за проделанный ранее проём в гнилушке. Сидевший на плечах Степка испу-
ганно намертво вцепился в шею «эвакуатора», отчего дышать стало почти невозмож-
но. Кое-как ослабив объятия ребенка свободной рукой, Григорий вытащил погнутые 
ножницы и снова вонзил их в следующее бревно. Под причитания и слёзные молитвы 
бабушки Тани, сбивая в кровь пальцы, пронзая кулаком гнилушки венцов и перестав-
ляя «жердочку», он, наконец, долез до предпоследнего бревна сруба. Чумазая Степ-
кина мордашка показалась из ямы. Татьяна Ивановна ухватила внука за воротник, и 
вместе с подоспевшим Колькой они стащили его на землю с побагровевшей, с вздуты-
ми от натуги венами шеи Григория. Свободный от ноши, «спасатель» рванулся было 
и сам выскочить из колодца, но обессиленные ноги соскользнули с влажных брёвен, 
и он рухнул вниз. Вслед полетела и неловко задетая «жердочка». В правой ноге что-
то хрустнуло, и тело прожгла острая пронзающая боль. Опять оказавшись в холодной 
воде, которая за время «спасательной операции» прибыла уже почти до пояса, Григо-
рий из последних сил подтянулся на руках и держался на весу, упершись левой пяткой 
и спиной в противоположные стены сруба. Наверху голосили Колька со Степкой, со-
крушалась и охала Татьяна Ивановна, безудержно лаял Бантик.

– Дя-ядя Гри-и-иша-а! Держись! Не утони!
– Ой-о-ой, че делать-то??
– Робяты! – прокричал из-под земли «пленник». – Чего уревелись-то без толку? 

Бегите быстрее на поле, мужики рожь убирают на котором, за угором-то к Родникову! 
Да пускай веревку возьмут!

Отерев зареванные физиономии низом футболок, ребятишки пулей припустили 
за подмогой.

– Как ты, Гришенька? – тревожно спросила баба Таня, с опаской заглядывая в 
яму.

– Я-то ништяк, бабка Таня, а вот ножницы-то твои того, тю-тю, утопли… – как 
можно беспечнее отозвался «невольник ямы».

– Да и хрен с ими-то! Вот тебя-то, соколик, как топеря выручить? Господи, помо-
ги! – отвечала бабушка Таня, промокнув кончиком головного платка подступившие 
слезы. – Скоро ли добегут-то робятишки, почитай, пять километров-то до поля…

– Ничего, добегут, они бойкие! Кабы не нога, дак сам бы выкарабкался.
Время не текло, а капало. Долгими, растянутыми в бесконечные минуты каплями. 

Повреждённая нога ныла сильнее и сильнее, держаться в подвешенном состоянии 



249ЛЮБОВЬ ЛИХОМАНОВА. НЕУПАВШАЯ ЗВЕЗДА

становилось все труднее, и наступил момент, когда Григорий обессилено опустил все 
три точки опоры и возвратился на мокрую колодезную рухлядь. Сидя по пояс в мутной 
воде, он долго смотрел на проплывающие над срубом облака. Вспомнил, как говарива-
ли старики, что в колодце даже днем могут отражаться звезды. Интересно, а правда ли, 
что когда человек уходит в небытие, его звезда спадает с небосклона?

Наверху что-то горестно приговаривала бабка Татьяна, надсадно гудел случайно 
залетевший в колодец шмель. Боль в ноге становилась все ощутимее, и Гриша, стара-
ясь отворотить от этой боли сознание, принялся мысленно рассуждать сам с собой: 
если у каждого на небе висит своя звезда, то, наверное, его, Гришкина, давно уже ша-
тается, еще немного – и упадет?.. «Не жалко?» – вопрошал к себе Григорий. Смерти 
он не страшился. В Чечне повидал столько всего, что ничего уже не боялся. «Нет, не 
жалко, обидно только, что не так жизнь прожил, все ошибался да грешил», – ответил 
он сам себе и закрыл глаза. Вереницей потянулись воспоминания: выпускной, Катьки-
ны подрагивающие под накинутым пиджаком плечи, губы, пахнущие первой земляни-
кой, глаза с застывшими льдинками слез на перроне, обещания ждать… Потом письмо, 
нашедшее его в дальнем ауле и разрушившее все прежние представления о жизни, 
взорвавшее его сердце болью и обидой. Предательство Катьки изменило и его. С тех 
пор он жил словно в панцире. Снаружи для всех оставаясь прежним рубахой-парнем, 
а внутри… плескалось море непреходящей горести, превращая жизнь в бессмыслен-
ную для него «обязаловку».

– Ау-шки, Гриша, живой ли? – прервал воспоминания озабоченный голос бабы 
Тани. – Трактор вроде трещит… Едут, слава Богу!

– Живой! Че со мной сделается? – нарочито бодро отозвался он, чувствуя, как с 
новой силой возобновляется боль в ноге.

Звуки работающего двигателя приблизились, и, наконец, над головой раздались 
прокуренные голоса колхозных механизаторов:

– Что, разведка, в засаду к водяному попал? Счас мы тя отобъем! Держи веревку! 
Руки-ноги-то целы?

– Частично! – ответил Григорий, превозмогая разливавшуюся по телу боль и об-
вязывая торс концом веревки. – Правая нога отказала, зараза!

– Хватайся! – крикнули над ямой. Крепкий канат натянулся и медленно пополз 
вверх, увлекая за собой исстрадавшееся и заляпанное грязью тело.

Августовский закат полыхал вовсю, когда загипсованного «героя» мужики доста-
вили на том же тракторе к родному порогу. Через несколько минут заря погасла, слов-
но неведомая рука выключила гигантскую алую лампу, и над коньком родной крыши 
высыпали крупные гроздья звезд. Прыгая на одной ноге, Григорий уселся на крыльцо, 
прижался спиной к прогретым солнцем за долгий день бревнам и уставился в небо. Он 
не знал, которая звезда была его, Гришкиной, и поэтому назначил своей маленькую, 
но яркую звездочку в середине ручки ковшика Большой Медведицы.

«Вот ведь как жизнь-то обернулась… – вдруг подумал он. – Степке-то я ныне ну-
жон оказался, еще как нужон!! И матери ведь нужон, очень нужон! Что ж это я?»

– Да мы еще повоюем! Еще вся наша жизнь-то впереди! – произнес вслух Гри-
горий.

Он, кряхтя, поднялся и попрыгал в избу. Под удивленным взглядом сидевшей на 
лавке матери доскакал до стола, ухватил за горлышко недопитую бутылку и вылил всю 
как есть в помойное ведро под рукомойником. Потом возвратился тем же макаром на 
крыльцо, долго смотрел на августовский звездопад и, улыбаясь своей тихой и светлой 
радости, прошептал: «А моя-то не упала, удержалась…»

ЮДОЛЬ ЗЕМНАЯ
– Дю-ю-юдька-а-а-а, Дю-ю-ю-юдька-а-а-а!
Отчаянный детский голос катался по вершинам елок и падал к подножию угора, на 

котором стоял Андрюшка. Утирая ладонями мокрые щеки, он битый час пытался ис-
править ужасную несправедливость, снова случившуюся в его мире. Упрямо карабка-
ясь в огромных дедовых валенках по утреннему мартовскому насту к вершине холма, 
мальчишка снова нес в сердце под продуваемым весенним ветром пальтишком наде-
жду. И снова эта надежда таяла с каждой минутой, слёзными каплями стекая в снег.

– Дю-юдечка-а-а-а!
Эхо исчезало в голубом небе,оставляя после себя звенящую тишину. Залитое солн-

цем безбрежное белоснежие равнодушно окружало маленькую худенькую фигурку. 
Покричав еще немного, Андрюшка беспомощно махнул рукой и плашмя повалился 
на ледяную корку. К горлу подкатил противный ком, и, стараясь освободить дыхание, 



250 ЛЮБОВЬ ЛИХОМАНОВА. ЮДОЛЬ ЗЕМНАЯ

мальчишка сначала тоненько всхлипнул, а потом и вовсе зарыдал. Когда слёзы иссяк-
ли, он перевернулся на спину и долго смотрел в высокое безоблачное небо, перебирая 
в памяти события своей десятилетней жизни.

В деревню к бабушке с дедом он переехал жить ещё малышом после того, как остал-
ся без мамы. Взрослые сначала говорили ему, что она уехала в долгую командировку, а 
потом признались, что погибла в больнице от анафилактического шока. Что это такое, 
он не ведал, поэтому в глубине души все же надеялся, что она когда-нибудь да вернется 
из той бесконечной командировки.

В начале прошлого лета, когда на пригорке возле деревни зацвела земляника, дед 
Василий Матвеевич вернулся из дальнего леса с корзинкой опенков, загадочно улыба-
ясь и пряча лукавинку в добрых серых глазах. Бабушка Анна встретила его в сенцах и 
добродушно спросила:

– Чего это ты, отец, такой мудрёный? Али добыл че занятное?
– Да вот, мать, ноне какая ишо у меня добыча, – ответил дед, доставая из-за пазу-

хи маленький серовато-коричневый комочек, посверкивающий круглыми голубыми 
глазенками.

– Батюшки! – всплеснула руками старушка. – Да ить это волчонок! Андрейка, 
гляди, чё дед-от приволочь удумал! – позвала она внука.

Мальчишка выскочил на порог и удивленно уставился на мохнатое чудо в дедо-
вых руках. Дикий щенок был «одет» в густой, довольно длинный мех с подшерстком, 
поэтому выглядел пушистым колобком. На крепкое упругое тельце была «посажена» 
широколобая голова с острыми ушками. Очень выразительная вытянутая мордочка 
с темными полосками сочеталась с почти белыми щечками и светлыми пятнами в об-
ласти глаз. Пальчики мягких лапок соединялись перепонками. Длинный толстый хво-
стик трогательно свисал вниз.

– Деда! Какой хорошенький! А мамка у него есть? А ты его насовсем принёс? – 
восторженно зачастил Андрюшка, схватив волчонка и подняв его перед собой на вы-
тянутых руках. – А как мы его звать будем?

– Как жо, навовсе… Еще чего не хватало! Рази волкам место в дому? Тащи его, ста-
рой, назад! – отозвалась на восторги бабушка Анна. Дед молча смотрел на радостного 
внука. – Оглох, чё ли? Чё молчишь-от? Кому говорю? – дед Василий отмалчивался. 
– Ну, дюдька!!! – раздраженно прокричала бабушка.

Волчонок вдруг недовольно тявкнул и забарахтался в Андрюшкиных руках.
– Ишь, откликается! – хохотнул Матвеевич. – Дюдька! Звать его будем Дюдька! 

Ладно, мать, не серчай! Сосунок ведь совсем! Пропадет один-то! В логу я его приметил. 
Под корнями старой сосны хоронился. Видать, из логова вылез да и заплутал. А мате-
ри, всяко, не до него было. Поди, ещё штук пять таких у неё в помёте. Или дыма испу-
жалась, там рядом кострище осталось. Волки, они страсть как дым не любят. Пущай у 
нас пока погостит!

Так у Андрейки появился необычный мохнатый дружок-неразлучник. Всегда и 
всюду были они вместе. Днями напролёт играли, прыгали по двору, а убегавшись, за-
сыпали на сеновале в обнимку. Даже деревенские собаки, поднимавшие раньше без-
удержный лай, лишь только учуяв Дюдьку, постепенно привыкли к нему, а коты так 
вообще не обращали на него никакого внимания. Волчий детёныш почти ничем не от-
личался от детёныша собачьего. Он с удовольствием пил молоко козы Зойки, лопал 
овсяную кашу и картофельную тюрю, грыз яблоки и рос как на дрожжах. Сам себя 
приучал к охоте, нападая на землероек, мышей и лягушек, щедро предлагая другу от-
ведать добычу. Андрейка, смеясь, отказывался:

– Не-е, я такое не ем!
С августовскими холодными утренниками маленький хозяин перебрался ночевать 

в избу, а Дюдька в подклеть крыльца. В сентябре Андрюша пошёл в четвертый класс. 
В первый учебный день на Дюдьку надели ошейник и привязали на длинную проч-
ную веревку к бельевому столбу. Дюдька сначала угрюмо лежал на земле и скулил, а 
потом острыми клыками попытался перекусить верёвку. Но дед Василий вовремя это 
заметил, и нарушитель был посажен на тяжелую металлическую цепь, оставшуюся от 
безвременно погибшего весной под колесами трактора дворняги Шарика. Потихонь-
ку юный волк смирился с необходимостью своих временных уз и всякий раз встречал 
Андрейку как освободителя радостным визгом. Однажды Дюдька спас бабушку Анну 
от соседского петуха, неожиданно атаковавшего старушку посреди двора. Подско-
чив, волчонок слегка прикусил расхрабрившегося забияку за ногу и отнес к калитке. 
Петю хватил удар, и соседка долго ворчала на бабушку, будто это она «виновата пер-
вая». К началу зимы Дюдька возмужал, превратившись в молодого серого хищника на 
крепких лапах с тупыми когтями, обтекаемой грудью, покатой спиной, с колоритной 
массивной мордой, обрамленной темными «бакенбардами». Глаза поменяли цвет на 
желтый. Внешне – волк, внутри он оставался ласковым и добрым созданием. Он лю-
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бил домочадцев, и они отвечали тем же. Дед Василий соорудил ему вольер, освободив 
от цепного плена. Подчиняясь голосу природы, долгими зимними вечерами Дюдька 
иногда негромко выл. Правда, Андрюша был уверен, что это он так пел, потому что 
диапазон волчьего голоса представлялся в разных вариациях: от лая, воя, рычания до 
визга. Бабушка Анна шугала зверя, оправдывая:

– Тоскует по лесу, подругу ему надо… 
Видимо, кому-то из деревенских все-таки надоело слушать Дюдьку, и месяц назад 

ранним утром вольер оказался открытым. Цепочка глубоких равномерных следов на 
снегу вела в ельник под угором.

Андрейка горевал шибко. Каждый день он бегал на угор и звал друга, сжимая в 
руке любимое его лакомство – вареное куриное яйцо. Бабушка сначала останавлива-
ла внука присказкой «сколь волка не корми – все равно в лес смотрит», уговаривала 
перестать ждать, обещая завести «какого хош щенка». Но мальчик упорно ежедневно 
звал и ждал на вершине угора. Сегодня бабушка даже спрятала его валенки, и поэтому 
ему пришлось идти в старых дедовых, неуклюже переставляя сразу ставшие тяжелу-
щими ноги. Он очень устал, тягостно поднимаясь наверх. И опять, выходит, зазря…

Яркое весеннее солнце ласкало теплыми лучами зареванное лицо. Было очень ин-
тересно лёжа рассматривать радужные блики сквозь прикрытые мокрые ресницы. 
Андрюшка и не заметил, как задремал. Ему привиделась мама. Будто спешила она, рас-
кинув руки, к нему по земляничным россыпям, а рядом с ней бежал, подпрыгивая от 
нетерпения, Дюдька, большой и сильный. Андрейка ринулся ей навстречу. Мама схва-
тила его в охапку и зацеловала, обдавая горячим дыханием. Когда Андрюша открыл 
глаза, над ним стоял Дюдька, и, повизгивая, облизывал его щеки. Не веря себе, маль-
чишка обнял зверя, зарылся лицом в мускулистый шерстяной бок и снова заплакал, 
теперь уже от счастья. Потом торопливо порылся в кармане и протянул на ладошке 
размятое, раздавленное яйцо.

– Пойдем домой, Дюдька! Я так ждал тебя! Где же ты был так долго?
Пока спускались вниз, серый друг шагал рядом с мальчуганом, преданно загляды-

вая в глаза и облизывая его руку. У подножия волк вдруг остановился, развернулся 
назад и встал как вкопанный, подняв морду кверху. На вершине холма стоял ещё один 
такой же лесной житель, только более поджарый, с более тонкой шеей, узкой мордой 
и лбом. Дюдька коротко рявкнул, лизнул Андрюшку в нос и медленно стал поднимать-
ся по насту.

– Дюдька! Дюдька! Вернись! – кричал вслед мальчик. Но зверь все поднимался и 
поднимался и вскоре скрылся из вида.

Опустошенный новой потерей, вконец обессиленный, Андрей кое-как добрался до 
дома. Сил раздеться уже не осталось, поэтому он, как был, заснеженным опустился на 
широкие половицы сразу за родным порогом и прошептал заледенелыми губами:

– Деда, Дюдька со мной прощаться приходил… – потом, подумав немного, доба-
вил: – И мама – тоже…

Дед обеспокоенно заглянул в заплаканные глаза как-то враз повзрослевшего вну-
ка, отнес его на кровать, раздел, укрыл одеялом и долго-долго гладил по спутанным 
курчавым, как у матери, волосам, ни о чем не спрашивая.

СМОРОДИНОВОЕ СЕРДЦЕ
Трехмесячный Егорка «каляганился» на широкой, с вышитыми подвесами кровати 

– дрыгал ручками и ножками и пускал пузыри. Светлые глазки таращились на пото-
лок, пухлые губки забавно причмокивали. Он был такой хорошенький, что у Валенти-
ны запершило в горле. Она сглотнула подступивший комок и вдруг зарыдала в голос. 
Младенец сморщился и захныкал. Женщина взяла его на руки, забаюкала: «Не плачь, 
заинька мой!» Ребенок успокоился и смолк. За Валиной спиной скрипнула дверь, и в 
горницу зашла теперь уже бывшая ее свекровь. Анна Анисимовна Романова совсем не 
удивилась гостье. Она присела подле стола, сложила руки на столешнице и горестно 
вздохнула:

– Валюша, что же с чадушком будет? Каково без матки-то эдакой крохе?
– Не сирота он ведь… отец у него есть, – ответила Валентина, вскинув глаза. 
– Так-то оно так. Токо отец – не мать, – кивнула Анисимовна. 
Еще утром Валя и подумать не могла, что будет держать на руках сына своего мужа 

Мишки. Три года назад, после развода, разбежались они в разные стороны. Их повзро-
слевшие дочери уехали в город, Валентина осталась одна. Михаил перебрался жить в 
дом к матери на центральную усадьбу колхоза. За эти годы они ни разу не свиделись. 
Валентина работала зоотехником на отдаленной ферме, а Михаил завербовался на се-
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верную стройку. Оттуда и привез Мишка новую беременную жену. Деревенские ку-
мушки в первый же день известили на ферме о сем событии Валентину, расписывая 
«молодуху» во всех красках. По их словам, эта Наталья собой видная и умная, в Мишке 
– «души не чает», хоть и моложе на десяток лет. «Сарафанное радио» выложило ин-
формацию и, довольное, удалилось восвояси.

Обескураженная новостями, брела Валентина домой. Узкая тропка вилась через 
овражек, поросший клевером, окруженный кустами черной смородины. В юности это 
было сокровенным местом их с Мишкой встреч. В те давние дни он называл ее Сморо-
динкой за большие темные глаза. В растрепанных чувствах Валя опустилась на траву. 

Ароматы трав, стрекот кузнечиков, тихое движение вечернего ветерка в смороди-
новых ветках всколыхнули прошлое. И пережитое... Будто наяву услышала, как умо-
лял муж, стоя перед ней на коленях: «Смородинка! Прости дурака! Пьяного бес по-
путал! Тебя одну люблю!» Опять увидела застывшие слезы в родных зеленых глазах: 
«Прости, бога ради!!!» Не простила. Гордость встала стеной меж ними. Сказала, как 
отрезала: «Уходи!» Одинокими ночами кусала от разрывавшей душу боли подушку, 
металась без сна. Но простить единственную ночь, проведенную на сеновале с город-
ской девицей, перепившему на сельской свадьбе Мишке не смогла.

Вдруг вспомнились Мишкины губы, руки, голос. Горошины слез покатились в ча-
шечки листьев клевера: «Люблю его, до сих пор люблю…» Дома до рассвета склеивала 
расстриженные ножницами половинки совместных фотографий. Чтобы смотреть и 
жить дальше. Валентина нагружала себя бесконечной работой, стараясь не думать о 
бывшем муже и его жене, но увидеть их очень хотелось. И это желание вдруг исполни-
лось немыслимо горьким образом.

Она разглядела «молодуху» на… прощании. Наталья умерла в родах, не выдержало 
слабое сердце. Ребенка спасли, мать – не смогли. Валя узнала о трагедии случайно, за-
ехав в контору колхоза за накладными на корма. Секретарша председателя Лидочка, 
всхлипывая, сообщила ей печальную весть в пустом коридоре. Все ушли к Романовым. 
Пошла туда и Валентина.

В избе приторно пахло сердечными каплями, на лавке сидела фельдшерица, держа 
наготове чемоданчик с уколами. Над изголовьем усопшей, рыдая, склонилась интел-
лигентного вида женщина, рядом обхватил голову руками такой же солидный муж-
чина – родители Натальи. Сидевший у гроба Мишка окатил Валю своей бедой свер-
ху донизу, просто подняв глаза. И такую безысходность, такую тоску она прочитала 
в них, что невольно содрогнулась. Шагнула к Михаилу и молча дотронулась до плеча. 
Он порывисто схватил ее ладонь и, крепко сжав, печально прошептал: «Горе-то какое, 
Валюша?! Как жить-то теперь?» Что она могла ответить, чем утешить? Просто стояла 
рядом и свободной рукой гладила его поникшую голову.

Потом в кухоньке за переборкой Анна Анисимовна, утирая фартуком бежавшие 
по морщинистым щекам слезы, поведала Вале, что мальчонка пока в «родилке», но 
скоро надо забирать, и что делать, она ума не приложит. Куда ей, старой, в няньки, а 
новоиспеченному отцу на работу надо возвращаться. Причитая и охая, она поделилась 
тем, что немолодого зятя эти «шишки» сразу невзлюбили, что свекруха винит его в ги-
бели дочери. Валентина слушала горькие слова и всей душой жалела старушку.

Вскоре Михаил привез грудничка к матери и уехал обратно на стройку. Раз в две 
недели Анисимовне приходили почтовые переводы. Первое время нянчиться помога-
ла Мишкина младшая сестра, учительница в городе. Но закончились каникулы, и ба-
бушка Анна осталась с нелегкими хлопотами одна. 

Егорка посапывал на руках. Валя с теплотой разглядывала знакомые черты: ямочку 
на подбородке, вздернутый носик, розовые ушки. Сердце закуталось в шаль нежно-
сти. Память услужливо пролистала картинки из младенчества дочек. Потом обожгла 
обидой измены. Усилием воли Валентина прогнала заворочавшиеся сомнения, поце-
ловала влажный лобик и сказала:

– Отдайте мне Егорушку, мама! Не чужой он мне.
– Валюша, родная! Молиться за тебя буду! Прости, бога ради! – вскинув на нее 

усталые глаза, прошептала Анисимовна.
 – Да за что же прощать-то, мама? – выдохнула Валя. 
Он уже почти бежал к калитке, так соскучился за этот год, так истосковался на 

северах. По двору, залитому солнечным светом, топал, держа в ладошке лист лопуха, 
белобрысый карапуз. Дойдя до крыльца, малыш опустился на четвереньки, прополз 
по ступеням и, протягивая кому-то добычу, залепетал: «Ма-ма, ня…» Вышедшая на-
встречу женщина подхватила его на руки: «Спасибо, сыночек!» Михаилу на секунду 
показалось, что он спит. Тряхнул головой – видение не исчезло. «Смородинка...» – 
прошептало его сердце и запело.
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ШКАТУЛКА СО СЧАСТЬЕМ
 
Дед Ляксандр лютовал. Вообще-то его звали Александр, но в деревне Богданиха, 

всех жителей которой, как говорила бабушка Поля, было «раз-два, да и обчёлся», ува-
жительно величали Ляксандром Василичем. Его внуки, третьеклассники братья-близ-
нецы Мишка с Гришкой, слышали громкую забористую ругань даже в самом дальнем 
углу сеновала. Битый час сидели сорванцы на корточках на копне душистого сена. Ис-
пуганными зайчатами прижались они друг к дружке и, втянув вихрастые белобрысые 
головы в загорелые плечи, тихомолком таращились в щёлки между досками сенника, 
сколоченного напротив дома, и настороженно внимали брани.

– Полькя, каверза! Сказывай, куды мунштук схоронила?! – шумел старик, вы-
сунув свободную от расчески голову из распахнутого окна, выходившего на луковые 
грядки, залитые ярким июльским солнцем. Терпеливая бабушка Поля оторвалась от 
прополки, повернулась лицом к крикуну и ответствовала:

– Оченно мне надоть! Не брала я твою соску! Ищы щетильнее, сам, поди, куды-то 
засунул, да и забыл, голова дырявая!

– Я уж обыскался весь, всё обрыл! Куды спрятала, баю?! Ты ить, этта, грозилась 
выкинуть!! О здоровье моем, видите ли, она печётся! – ехидничал старый, язвительно 
покачивая плечами и распаляясь все сильнее и сильнее.

Бабка Поля огорченно всплеснула руками, бросила в борозду облепленную черной 
землей тяпку и подошла поближе к дому.

– Да что б тебя! Чё халестишься-то! Кур вон распугал! Как оглашенные по заго-
родке снуют! Поди, закатился куды,– незлобиво ворчала она, поправляя цветастый 
ситцевый платочек на аккуратной седой голове, неторопливо продвигаясь к крыльцу. 

Когда бабушка скрылась за дверями дома, мальчишки оторвались от досок и, растя-
нувшись на дурманяще пахнущей сухой траве, задумались: «Чего теперь делать-то? 
Как деда утихомирить? Поди, всё ещё орёт на неповинную бедную старушку? А ви-
новаты-то – они, Мишка с Гришкой! «Соску»-то эту они ухайдакали. Не нарочно, ко-
нечно…»

Каникулярное летнее утро сегодня опять выдалось добрым. Когда братья просну-
лись, в горнице с широко открытыми створками окон никого не было. По сосновому 
полу, сделанному из добротных, очень плотно пригнанных друг к другу толстенных 
досок, покрытых домоткаными половиками, радостно прыгал солнечный зайчик. На 
большом дубовом столе, застеленном кружевной скатертью, стояли две кружки мо-
лока и закрытая вафельным полотенцем эмалированная миска, доверху наполненная 
тёплыми пышными оладьями с масляной корочкой. Шустро слопав завтрак, Мишка 
с Гришкой собрались уже бежать играть во двор, но тут их внимание некстати прив-
лёк дедушкин старинный мундштук, одиноко лежавший на щелеватом, выкрашенном 
блестящей белой краской подоконнике.

Увидев оставленный без присмотра раритет, Гришка взял интересную штучку и 
принялся рассматривать, поворачивая в разные стороны. Потом засунул «соску» в рот 
и шумно вдохнул в себя чуть горьковатый воздух, изображая курильщика. Тем време-
нем к брату подскочил Мишка, выхватил у него трубку и понесся к входным дверям, 
намереваясь вымахнуть в сени. Но почти у самого порога запнулся за сбитый половик 
и грохнулся на пол. Мундштук выпал из руки, покатился по гладкому полу и угодил 
прямо в кошачий лаз, ведущий в подпол. Ребятишки опрометью бросились по неболь-
шой лесенке вниз. Включив свет, они излазили погреб вдоль и поперёк, прощупали 
руками всю землю под лазом и рядом. Ничего… Когда в сенях раздался знакомый ка-
шель, шкодники пулей пронеслись по лесенке обратно наверх. Едва успели выклю-
чить свет и захлопнуть дверь в голбец, как столкнулись с дедом на пороге. Стремглав 
озорники выбежали во двор и спрятались на сеновале. И, похоже, сидеть им теперь тут 
до скончания века…

Дед Ляксандр очень дорожил мундштуком, и потому эта трубка обычно была не-
досягаема для обозрения кому-либо. Когда он не смолил махорку, вещица убиралась 
на самый верх высокой кухонной горки, старинного узкого шкафа со стеклянными 
дверцами, украшенного витиеватыми деревянными узорами и наполненного разноо-
бразной чайной посудой.

Мундштук дед унаследовал от отца, гвардии рядового пехоты Василия Авдеева, 
прошедшего всю войну от Москвы до Берлина, до самой Победы. На фронте гвардеец 
оставил левую руку и спокойный сон. После госпиталя осенью сорок пятого вернул-
ся домой и всю последующую недолгую жизнь трудился в колхозе сторожем, беско-
нечно попыхивая долгими бессонными ночами необычным немецким трофеем, заря-
женным ядрёным самосадом. Фрицевская диковинка представляла собой небольшую, 
длиной чуть более десяти сантиметров, круглую полую трубочку. Она состояла из двух 
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частей: темного деревянного наконечника и серебряной части в замысловатых узо-
рах, в которую вставлялась папироса. Части соединялись между собой специальным 
креплением – кольцом, тоже серебряным.

Когда Сашка вырос, мать отдала отцовскую память сыну. С тех пор он тянул папи-
росы или махорку только с мундштуком: вкус табака становился немного мягче, а ещё 
в трубочке задерживалась горькая крошка от самокруток. Поначалу молодая жёнуш-
ка Полинка выговаривала ему за вредное пристрастие, потом за долгие совместно про-
житые годы смирилась с мужниной привычкой. Но в последнее время, накурившись, 
Василич всё чаще стал подолгу надсадно кашлять, и баба Поля грозилась выбросить 
куда подальше дедову «свистульку». Теперь вот она и вправду куда-то запропасти-
лась…

– Угомонись, батько! Давай почаевничаем с вареньем клубнишным али черниш-
ным, какое тебе боле глянется. А там и соску-то твою авось и сыщем, – мягко уговари-
вала Полина Андреевна мужа, который стоял у окна и нервно барабанил заскорузлы-
ми от бесконечной работы, жёлтыми от табака пальцами по подоконнику. – Опосля, 
може, и вспомянешь, куды задевал-то, – доброжелательно проговорила она, вставляя 
граненый стакан в любимый дедом мельхиоровый подстаканник. И то ли от спокой-
ных негромких слов, то ли от ласковой руки, легонько погладившей его по спине, но 
дедов запал кончился. Старик протяжно вздохнул и присел к столу.

Они допивали по второй чашке ароматного чая, когда в горницу заявились внуки. 
Чумазые и испуганные предстали перед ними Мишка с Гришкой. Опустив глаза в пол, 
неловко перебивая друг друга, горестным полушёпотом поведали они о своей промаш-
ке. Мишка для пущей жалости даже выжал из левого глаза крохотную слезинку, и она 
скатилась по грязной щеке, оставляя узенькую мокрую дорожку.

К изумлению близнецов, дедушка нисколько не рассердился, выслушав их, не 
грозил пальцем, не говорил строгих неприятных слов. Напротив, им даже показалось, 
что он чуть заметно улыбнулся, когда поспешил подняться из-за стола и выйти в кори-
дор. Через минуту остро наточенным топором дед подцепил выщербленные временем 
края половиц, в которых был выпилен лаз. Половицы со скрипом поднялись, и взору 
предстало покрытое густой серой пылью небольшое пространство. Васильич ловко по-
шуровал в нём рукой и, довольный, вытащил свой мундштук.

 – Я ить ишо мальцом помогал бате пол от этот устраивать, половицы клали за-
всегда вдоль избы, от входа к передней стене. Их стелили на переводины – толстые 
бревна, врубленные в нижние венцы сруба, и под верхним «чистым» полом находился 
нижний – «черный». И как я запамятовал? – сокрушался дед Ляксандр, складывая в 
пригоршню пушистый пыльный налёт, покрывавший потемневшую древесину.

Негаданно-нежданно в ладонь вместе с пылью опустилось маленькое серебряное 
колечко с крохотной жемчужинкой. Точно такое же надел наречённый жених Сашка 
на тоненький пальчик красавицы Полинки полвека назад. Дед удивленно хмыкнул и 
вопросительно глянул на бабушку Полю.

– Топере, батько, и я повинюсь, – неожиданно грустно проговорила она.
– Я ить перстенёк от обручальный тожа в лазу посеяла, когда через мисяц после 

свадьбы за картошкой в голбец полезла. Помнишь, великоват мне он малость был, вот 
и спахнула ненароком. Уж как я его искала-то! Всю-то землю перерыла, а он, гли-ко, 
вон куды закатился, разве подумаёшь?! Ревела тайком целую недилю. Ведь поверье 
сказывали, что кольцо потерять – счастья не видать. Тебе побоялась правду-то от-
крыть. Слукавила, что в шкатулочку, морскими ракушками облепленную, ту, что ты 
мне подарил, убрала, чтоб не потерять. А опосля всё уж и забылося за делами-то. Так 
всю жизнь и проносила то первое медное, которое ты мне из пятака смастачил. Те-
перь-то уж давно сняла – пальцы дрябнуть стали. А в ларчике том из драгоценностей 
до сих пор волосики да рубашечки крестильные робятишковы только и лежат. Ой, да 
ещё Танюшкин молочный зубик! Враки всё, выходит, про кольцо-то! Ведь так жизнь 
прожить, как мы с тобой прожили, не каждому дается. Робили от зари до зари, дету-
шек подняли, внуки вон какие у нас славные! Счастливая я, Санушко! – дрожащим 
голосом закончила свой монолог баба Поля и отерла кончиком фартука заслезившие-
ся вдруг глаза.

Ляксандр Василич, кряхтя, поднялся с пола, отер о штанины грязные руки, дыхнул 
на находку и покатал её по рукаву рубашки. Потом шагнул к бабе Поле, взял её натру-
женную, покрытую синими нитками вен руку и надел перстенёк на чуть дрожащий 
мизинец. Обернулся к внукам, подмигнул и весело и звонко чмокнул жену в родную 
морщинистую щеку:

 – А уж я-то какой счастливый, душа моя! 
Не в силах сдержать восторга от того, что кругом всё так хорошо, Мишка с Гриш-

кой запрыгали вокруг обнявшихся деда с бабой и закричали:
– И мы!! И мы – тоже! Очень счастливые!!
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Пшеничное поле поёт-заливается невообразимым хором кузнечиков. Августов-
ское солнце потихоньку скатывается за поросшие начинающей желтеть травой угоры. 
Васильковое тарногское небо окрашивает малиновым цветом тающий в выси самолет-
ный след. Босые ноги легко ступают по тёплой, покрытой ласкающей пылью тропинке, 
проложенной меж густых, выше моего роста, налитых спелостью колосьев. Я шагаю 
из магазинчика, который местные жители называют лавкой, в деревне Старый Двор, 
опустошая мало-помалу пакет с мятными пряниками. Там, за верхней границей со-
зревшего поля, на самой высоте подъема примостилась деревня моих предков Горка. 
Мы с мамой здесь в гостях. Крепкий вековой пятистенок, третий от околицы, встре-
чает меня весело поблескивающими в лучах заката окнами, щедро украшенными рез-
ными наличниками. У нижних, потемневших от времени венцов избы, притулилась 
такая же древняя лавочка, на которой уютно устроились деревенские жительницы и 
моя мама Лида. Бабушка Августа Степановна, маленькая, щупленькая, «божий оду-
ванчик», прикрывая домиком сухонькой ладошки от ярких закатных лучей выцвет-
шие светло-голубые глаза, приветливо произносит:

– Здорово живитё, соколёна! Гли-ко, благодать-то кака у нас! Баско литико! Во-
но-ко, паре, ноне какоё вёдро стоит! Налызло в городу-то, поди-ко, воли-то экой не-
тутка? 

Улыбаясь в ответ, плюхаюсь на скамейку рядышком с мамой. Она тихонько при-
жимает меня к себе, нежно гладит по иссиня-чёрным волосам и вздыхает:

– Чего и говорить, душа здесь отдыхает.. Всё знакомое, близкое. Только вот род-
ных нет… Осиротила меня война.

Бабушка Анна Яковлевна, добрая, приветливая, никак не оправдывающая жест-
кого звания мачехи, живущая теперь одна в нашем родовом доме, легонько касается 
рукой маминого плеча: 

– Да, Лидушка, она, проклятая, никого не щадила…Столь народу полегло… Пошта-
льонка-то опосля боялась и в избы заходить… Принесёт письмо, сунёт под порог да и 
ходу. Ой, как получат матери-та похоронку да как загорланят… Душа так и обмирает.

На некоторое время наступает звенящая тишина, каждый думает о чём-то своём. 
Мамины глаза вдруг наполняются слезами.

– А я ведь помню, как папа на войну уходил. Мне тогда одиннадцать лет было, – 
дрожащим голосом произносит она. – Посадил меня на колени, обнял и говорит: «Ле-
день мой дорогой (он меня Ледешком называл), жди меня, не тужи, Анну слушайся». 
Поцеловал в лоб, косички поправил и ушёл. Навсегда, как оказалось... В бою у станции 
Мга под Ленинградом убили. А вот как мы похоронку получили, не помню... Только 
каждодневный бабий вой по деревне помню. Страшно вдовы выли, как волчицы ране-
ные, а ребятишки малые как щенята скулили, а те, что постарше, молчали больше. Не 
верила я долго, слышала, что ошибаются иногда писари военные... Чуда ждала, да так 
и не дождалась…

Я, родившаяся через пятнадцать лет после Победы, слушаю горестные мамины 
слова, и сердце сжимается от жалости. Деда я видела лишь на старой пожелтевшей до-
военной черно-белой фотографии. Коренастый, усатый мужчина в блестящих яловых 
сапогах стоял посреди домочадцев у своей избы рядом с молодой женщиной в длин-
ном до пят домотканом платье с младенцем на руках и смотрел в объектив уверенным 
хозяйским взглядом. 

– Люто тогда наших мужиков на войну затокарили. Знавала твоево батька, Ли-
дёнка, знавала. Хороший человек был, Федор Иванович, труженик, каких поискать, 
– скорбно качает головой бабушка Августа. – Анна-то как извисьё об ём получила, 
слегла на нидилю, робетишкам-то не сразу и баяли товда.

Анна Яковлевна, поправляет седую прядку, выбившуюся из-под беленького, акку-
ратно повязанного по-деревенски плата, коротенько вздыхает и грустно добавляет:

– По каженному двору прошлась смертушка, почитай весь околоток стал вдовий... 
Тяжко порато было жить, одной-то с робетешками… Особливо в послевоенные голод-
ные годы…

– Добро, хош сюды-то фриц не добрался, – произносит бабушка Августа, поти-
рая ладонями вены, синими бугорками выступившие на натруженных руках. – А про-
литать-то над нами сколь раз лётывали, ады кромешные.

– Помню, помню… Как окошки одеялами завешивали по ночам, чтобы ни лучика 
света от керосиновой лампы не проникло наружу. Гул страшный подымался, аж серд-
це в пятки уходило, – отзывается мама. – Заберёмся на печку и дрожим как осино-
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вые листы, пока не улетят, гады…
Слушаю разговор, затаив дыхание. Мне, не знавшей войны, удивительно видеть и 

слышать живых свидетелей тех горестных лет. 
Тихий августовский вечер заполняется фиолетовыми сумерками. Мама опять 

вздыхает:
– Павлика забрали, едва восемнадцать ему исполнилось… Без вести пропал, бра-

тишка. В апреле сорок пятого, в Венгрии где-то.
Анна Яковлевна гладит заскорузлыми ладошками свои ноющие колени, смотрит 

куда-то вдаль, вспоминая:
– Пауня добрый был парнишэцько, обиходный. А как угонили на войну, жив ли, 

нет ли – по сию пору ни висти, ни пависти… 
По маминой щеке стекает слеза, и я тоже готова заплакать. Своего дядю Павла Фе-

доровича я знаю только по фотоснимку, сделанному в избе, возле которой мы сидим: 
«истокапельно», как говорит бабушка Анна, похожий на маму молодой человек в сол-
датской гимнастерке крепко стоит на ногах, едва не доставая головой до матицы. Из-
давна считалось, что матица – мать дома. Когда из дому уходил на войну или в армию 
парень, он держался на прощание за матицу (силы просил). Простодушный, открытый 
взгляд. Кряжистый, статный… Я вытираю пальцем мамины слезинки, утыкаюсь в род-
ное плечо.

– Не плачь, мамочка! – прошу, смахивая уже со своих ресниц солёные капли.
– Оне на фронте – а мы здеся, как лошади ломили, и за себя, и за их. За день-от 

упехтаешься, торнешься на постелю без задних ног, а уж и спишь, у дыры вавдыри. А 
бригадир-от в окольничу батогом стукат, сызнова на роботу пора, – вспоминает Авгу-
ста Степановна, зябко кутаясь в поношенную кофту.

– Знамо, поробили… Жизнь пролетела как один день. Скоро уж под березки увез-
ут, – с легкой печалью вторит ей Анна Яковлевна.

Дружно вздохнув, обе собеседницы, как по команде, вытягиваются, расправляя за-
текшие спины и плечи.

– Нюр, а Победу-то помнишь? – неожиданно оживляется баба Августа. – Как 
Левитан-от из «черной тарелки» в сельсовете пробаял, чо тут началося-то?! Ору было… 
Кто ревит белугой, кто обрадел до плясок. А кто и ревит, и пляшет разом. 

– Да как такоё позабудёшь? – отвечает Анна Яковлевна. – Эстолько слёз и не 
упомню, когда было ишо. Гармонья играет, робятишки песни поют, а рядом вдовы 
воют... Почитай, никто из наших мужиков-то и не возвернулся…

Сумерки густеют, терпко пахнет полынью, над белыми головками клевера у изго-
роди кружит травянушка. Вечер плавно перетекает в ночь.

– Пойдём-ка, дочка, почивать.
Мама поднимается с лавочки и протягивает мне руку. Бабушки тоже встают и рас-

ходятся в разные стороны. Августа идёт по тропинке к калитке, Анна поднимается по 
скрипучим ступенькам на крыльцо.

Мы с мамой обитаем в так называемом переду – летней избе, а бабушка Анна спит 
на печи в зимовке. Хорошо лежать на набитой душистой соломой перине под боком у 
мамы, смотреть в приоткрытые створки окошка на мерцание далёких звёзд, слушать 
неумолчный стрекот кузнечиков. В свои двенадцать лет я не могу даже представить 
себе, каково это потерять в два годика мать, сгоревшую в одночасье от желтухи, а в 
пятнадцать понять, что ты никогда больше не увидишь любимого отца и брата. Узнать, 
что надежда всё же умирает, пусть и последней, но умирает. Каково это – прожить си-
ротой всю жизнь? Сострадание к маме до краев заполняет мою душу, и я крепко-креп-
ко обнимаю её…

Только спустя годы начинаешь по-настоящему ценить прошлое. Давно ушли в не-
бытие бабушки Анна и Августа, унеся с собой дивный, неподражаемый тарногский 
говор. Обезлюдела деревня моего детства. Двадцать лет как нет на свете милой, беско-
нечно любящей меня мамочки. Затянулись раны войны на русской земле. Но шрамы 
в русской душе всё болят, и болеть будут вечно. Война осиротила не только поколение 
сороковых, она уязвила осколками прошлого и потомков, лишив их близких. У сколь-
ких из нас не случилось в жизни дедушек и бабушек, дядей и тётей, сестёр и братьев? 
Вспоминая беззаботные летние каникулы полувековой давности в Тарногском райо-
не Вологодской области, я снова и снова возвращаюсь в былое. Мой род по мужской 
линии безжалостно прервала война. Но жизнь продолжается, сердце помнит и будет 
помнить всегда малую материнскую родину и образы родных людей, живших на этой 
земле и ушедших в бессмертие за Родину большую1.

1 Из Книги Памяти: Лихоманов Федор Иванович, 1898 г.р., рядовой, погиб 31.03.1942, место пере-
захоронения – Ленинградская обл., Кировский р-н, Березовская волость, мемориал «Новая Малукса»; 
Лихоманов Павел Федорович, 1925 г.р., красноармеец, пропал без вести в апреле 1945.


